Краткая история комиксов: как «рисованный» жанр стал популярным и почему его любят до сих пор
Региональный менеджер Likee Эрик Вонг разобрался в истоках комикс-культуры, в том, какие новые форматы она осваивает сегодня, а также при чем тут платформы для коротких видео и искусственный интеллект.
Почему люди читают комиксы?
Все просто: большинство из нас, примерно 65% людей, — «визуалы». Нам намного проще усваивать информацию в виде картинок, чем в виде текста. В обработке зрительной информации участвует примерно 50% коры головного мозга — больше, чем приходится на любой другой канал восприятия. Поэтому, кстати, психологи часто рекомендуют прививать детям любовь к чтению именно через комиксы — больше вероятности, что так ребенку легче будет увлечься сюжетом и запомнить новые факты. Ну а для взрослых комиксы — прекрасный пример синтезированного искусства. В нем есть все: захватывающая история, насыщенные диалоги, яркие иллюстрации, всесильные герои и… возможность оставаться с любимым комиксом как можно дольше, на много выпусков — «эпизодов».
Как зарождалась индустрия комиксов
Некоторые историки утверждают, что предтечами комиксов можно считать наскальные рисунки древних людей. Нацарапанные на стенах пещер повествования об охоте, быте, смене времен года и вправду отдаленно напоминают классические «стрипы», только без подписей (и гэгов). Но большинство исследователей принимают за точку отсчета комикс-культуры события XVI века. Тогда в Валенсии и Барселоне начали продавать картинки с подписями, иллюстрирующие библейские сюжеты. За два столетия «рисованные истории» распространились из Испании на всю Европу, вышли за пределы религиозной тематики и стали вполне светскими.
«Крестными отцами» жанра считают британского карикатуриста и живописца Томаса Роулендсона и швейцарского художника Родольфа Тепфера. Первый наиболее известен как автор иллюстраций к поэме Уильяма Комба «Путешествие доктора Синтаксиса в поисках живописного». Она издавалась в 1810-х годах в популярном «Поэтическом журнале» и имела невероятный успех — такой, что вскоре даже была выпущена отдельной книгой. Так, по сути, появился первый графический роман. Благодаря Роулендсону стало модным размещать в газетах и журналах серии карикатур. Родольф Тепфер же работал в одиночку. Он рисовал юмористические истории про своих героев — амбициозного денди мистера Жабо, незадачливого отца месье Крепи и других — и сопровождал их забавными подписями. Работы художник показывал своим друзьям и складывал в стол. К счастью, среди друзей оказался Иоганн Вольфганг фон Гете, тот самый автор «Фауста». Он убедил Тепфера опубликовать альбомы, благо в соседней Франции появилась технология массовой печати изображений. Те немедленно наделали шуму; самой популярной стала «История господина Вье-Буа» (в американской версии — «Приключения мистера Обадайи Олдбака»), которая вышла в свет в 1837 году и была затем переведена на разные языки.
«Приключения мистера Обадаи Олдбака» (Томас Роулендсон)
Новейший жанр стал быстро распространяться по всему миру и нашел поклонников в разных странах. Характерной чертой первых комиксов оставался юмор, часто черный. В 1865 году немецкий поэт и иллюстратор Вильгельм Буш, например, опубликовал рисованную книгу для детей «Макс и Мориц» про проказливых мальчишек, которых в финале наказали, перемолов жерновами. Текст и изображения в книге тесно сплетаются между собой — еще одна будущая примета жанра. В конце XIX века комиксы начали выпускать и в США. Одним из первых стал «Желтый Малыш» Ричарда Ауткольта, выходивший в воскресном выпуске газеты New York World с 1895года. Именно в этом комиксе впервые появилось «облачко» для отображения слов и мыслей персонажа — до того реплики размещались прямо на одежде или внизу кадра. Кстати, издателем газеты был Джозеф Пулитцер, имя которого носит высшая журналистская премия.
Золотой век
Долгое время комиксы нельзя было купить отдельно — приключения популярных героев Флэша Гордона, Тинтина, Бака Роджерса шли дополнением к газетам и журналам. Но в 1930-х в США стали появляться издания, посвященные исключительно рисованным историям. А в 1938 году вышел первый номер журнала Action Comics с Суперменом на обложке — ему суждено было стать одним из самых культовых героев комиксов всех времен. С этого момента берет отсчет «золотой век» комиксов, продлившийся до 1950-х годов. За этот период были созданы десятки супергероев, которых мы прекрасно знаем и сегодня: Бэтмен, Чудо-Женщина, Капитан Америка, Зеленый Фонарь и другие. По обе стороны Атлантики люди зачитывались историями о людях со сверхспособностями. Комиксы отражали реалии и настроения тех дней: с началом Второй мировой войны, например, супергерои бросились сражаться с нацистами. На обложке самых первых выпусков «Капитана Америка» главный герой отвешивает хук Адольфу Гитлеру. Комиксы быстро осваивали и другие жанры: детективы, ужастики, мистику, любовные истории, даже рассказы о животных — Микки Маусе и Дональде Даке.
Источник
Теория мультивселенной — в чем ее значимость для современной комикс-индустрии и поп-культуры?
Начать необходимо с небольшой исторической справки. Само по себе существование единой мультивселенной с параллельными мирами обсуждается в научных кругах порядка сотни лет. Теорию существования параллельных миров нельзя проверить или подвергнуть эксперименту (по крайней мере, пока что), а это, в свою очередь, идет вразрез с основополагающими элементами научного доказательства.
И все же среди сторонников теории десятки именитых ученых и экспертов с мировым именем, в том числе и ныне покойный Стивен Хокинг.
Помимо этого, мультивселенные и значимость «выбора» то и дело светились в религиозных учениях, к примеру, в индуизме и некоторых эзотерических практиках. Все они говорят, по сути, об одном и том же — о зависимости решений людей и будущих последствий, то бишь о стандартной причинно-следственной связи.
Популяризация теории мультивселенной в рамках поп-культуры началась с выхода в свет оригинального телесериала «Звездный путь», а именно серий, посвященных Зеркальной реальности — вселенной, в которой все ключевые события и характеры персонажей словно «отзеркалили» (к примеру, Кирк из этого мира оказался хладнокровным убийцей).
Капитан Кирк и Спок из Зеркальной реальности сериала 1966 года.
Наиболее известными проектами, использующими теорию мультивселенной, стали некогда хитовые франшизы «Терминатор» и «Назад в будущее». Оба сюжета были построены на путешествии героев во времени, что незамедлительно влияло на будущее их миров, фактически создавая альтернативные его линии. «Назад в будущее 2» лучше и проще всего дает зрителям представление о мультивселенной, в которой и некогда глупый хулиган способен с подачи своей престарелой версии стать миллиардером с собственным отелем.
Более поздним примером, также заслуживающим упоминания, стал фильм 2004 года «Эффект бабочки», демонстрирующий, как отдельные действия, даже не самые значимые, способны диаметрально изменять жизни людей вокруг. Из современных произведений можно вспомнить причудливые миры мультсериала «Рик и Морти», представленные в сериях про межпространственное кабельное телевидение. И все-таки наиболее подробно параллельные миры были описаны и изучены в комиксах, пусть по большей части и не самым правильным путем.
Разделение единой вселенной в комиксах (в рамках одного издательства, само собой) на целую тьму сосуществующих параллельных земель полноценно началось со старта Серебряного века комиксов (примерно с 1956 до 1970 года), когда некогда известные и привычные герои полностью преобразились, подстраиваясь под вкусы читателей того времени. В середине прошлого века DC Comics активно искало способ поднять продажи своих историй, что и привело к необходимости «обновить» уже неактуальные образы. Отправной точкой стало создание Барри Аллена, Флэша Серебряного века, который пришел на смену местами нелепому и комичному Джею Гаррику. Дебют Алого Спидстера в Showcase #4 1956 года разошелся, по меркам тех лет, огромными тиражами, посему новые реинкарнации героев с именами популярных в былые времена персонажей не заставили себя ждать. Старичков, не снискавших любовь современников, объединили под эгидой Земли-2. Таким образом издательство убило сразу двух зайцев: открестилось от устарелых еще десяток лет назад образов, при этом сохранив возможность выпускать сюжеты про них в рамках своего же импринта.
Первым крупным толчком в оформлении теории мультивселенной стал сюжет «The Flashes of Two Worlds», ставший кроссовером Флэшей Серебряного и Золотого веков.
В рамках этой истории издательство впервые объяснило читателям сущность параллельных миров, а также их значимость друг для друга в единой вселенной DC. Кроме того, сюжет стал крупным шагом в сторону «фан-сервисного» восприятия темы: ведь кто откажется посмотреть на совместные приключения целых двух Флэшей из разных миров? Но об этом чуть дальше.
Обложка The Flash #123, дающая старт сюжету «Флэши двух миров».
Кроссовер спидстеров, как и полагалось, получил феноменальный успех, что и подтолкнуло DC запустить еще несколько историй с персонажами разных Земель. Эти заигрывания с мирами и вариациями персонажей в итоге вылились в целую тьму ошибок в общем «каноне», которые в срочном порядке необходимо было исправлять. А как решить проблему с огромным числом разных вселенных и «настоящих» событий? Правильно: «отменить» их все, оставив лишь одну номинальную Землю с переделанными и усредненными происхождениями. Инструментом ликвидации неугодных миров стал сюжет «Кризис на бесконечных землях» 1985 года — история противостояния двух мета-сущностей за право вершить судьбы миров. Впервые всем героям DC пришлось объединиться ради победы над общей угрозой, а кому-то, как, например, Барри Аллену, потребовалось пожертвовать собственной жизнью.
И так круг замкнулся: первое творение мультивселенной погибло во благо редакторов, не понимающих, как правильно работать с темой и авторами.
Отклик, как можно догадаться, был невероятный: читатели скупали все номера сторонних серий, где раскрывались самые мельчайшие детали произошедших событий; огромные тиражи комиксов мгновенно исчезали с полок магазинов, а «Большая двойка» окончательно поняла, что деньги-то в глобальных событиях! Впоследствии слово «Кризис» стало нарицательным, из-за чего авторы DC и по сей день с охотой упоминают его в различных вариациях (взять тот же «Heroes in Crisis», который выходит прямо сейчас).
Карта Мультивселенной DC за авторством Гранта Моррисона.
Тему с мультивселенными чуть позже взяли на заметку и другие издательства. Таким образом, к началу нулевых людей абсолютно не смущал выход целых трех полноценных сюжетов о Человеке-пауке из разных миров (616, Ultimate-1610 и Mangaverse). Между тем, от Marvel также выходила серия комиксов «What if…?», которая рассказывала о классических героях, претерпевших серьезные изменения из-за иного личного выбора или внезапного поворота по ходу истории. В итоге мы получили практически две сотни комиксов-ваншотов, демонстрирующих самые разные жизненные ситуации, начиная от «Капитан Америка стал президентом США» и заканчивая «Фантастической Четверкой, появившейся в СССР». Популярность серии, к слову, нисколько не уменьшилась за более чем 40-летнюю историю (первый номер «What if…?» датируется аж 1977 годом!), из-за чего в прошлом месяце Marvel подготовило к выходу шесть новых историй про самых разнообразных персонажей издательства.
К слову, именно успех Ultimate-вселенной стал решающим для Marvel в вопросе экспериментов со своей мультивселенной, ведь как раз после него издательство решило запустить еще несколько проектов со схожей идеей и подробной детализацией: Mangaverse, импринт Marvel Knights (часть историй которой стали каноничными для 616), Marvel Noir и другие. Отдельного упоминания стоит легендарный сюжет «Earth X» за авторством Алекса Росса, дизайнами и решениями которого вдохновляются до сих пор.
Со временем издательства прониклись возможностью создавать истории, никак не связанные с основной вселенной, благодаря чему 90-е годы стали рассветом кроссоверов самых разных персонажей и миров.
«Бэтмен против Хищника», «Арчи встречает Карателя», «DC против Marvel» — все эти истории стали творением беспощадного желания редакторов крупных издательств нажиться на известных именах и брендах. В итоге эти идеи привели «Большую двойку» к созданию официального импринта Amalgam Comics — вселенной, в которой все персонажи — смесь двух ранее известных героев: одного из Marvel, одного из DC. Зачастую порыв поместить как можно большее число амальгам в в сюжет, нежели требуется, лишь усугублял и без того не самые сильные сценарные работы, а также общее безумие дизайнов. К слову, не стоит забывать, что сам по себе Amalgam оставался кроссовером из 90-х, поэтому некоторые законы жанра и внутренней логики не применимы к этим комиксам в принципе. Само собой, новый импринт приняли куда холоднее прочих кроссоверов, из-за чего уже через год после открытия от него поспешили откреститься все причастные. Примерно на этом эпоха подобных безумных, наивных, но по-своему занятных кроссоверов начала медленно сходить на нет.
Персонажи первой волны импринта Amalgam Comics.
К сожалению, на сегодняшний день история мультивселенной в комиксах зашла в тупик. Раз в несколько лет появлялось какое-то событие, которое демонстрировало, что о других мирах все же не забыли, параллельно выходила пара серий за пределами основной вселенной, но на этом все. Тем не менее, идея все еще живет в головах хороших сценаристов, поэтому порой появляются серии, никак не связанные с глобальными линиями «Большой двойки», но при этом с азартом эксплуатирующие уже клишированные повороты в духе «один из персонажей — двойник из другого мира».
Что же происходит в рамках Marvel и DC? Честно говоря, ничего хорошего. Уже который год оба издательства предпочитают игнорировать оригинальные идеи, все чаще обращаясь к двум основным способам заработка на теме: фансервису и шок-факторам.
Первый характеризуется уже известными вам приставками «verse» в названии, а также огромным количеством откровенного бреда и ненужных сюжету персонажей, которых впоследствии назовут «необходимыми отсылками», «пасхалками» и «камео». Но для чего они в комиксе? Разумеется, чтобы он продавался! Далеко за примерами ходить не надо: можно вспомнить совсем свежее событие Spider-Geddon, которое сюжетно практически полностью копирует предшественника в лице Spider-Verse. Те же три-четыре параллельные серии с крайне посредственной и натянутой привязкой к основной истории, те же герои-пустышки, которых будут вырезать направо и налево, тот же внезапный рояль из кустов, когда до финала осталось несколько выпусков. Аналогично сработал и недавний «Dark Knights: Metal», который впору называть «Batman-Verse» — настолько любование Темным рыцарем Готэма от Скотта Снайдера отторгает и заставляет ненавидеть знаменитого супергероя. И не сказать, что авторы делают что-то неправильно с точки зрения продаж — все одиночные выпуски, выходящие при этом событии, закончились еще во время предзаказов, не говоря уже о том, что «Бэтмен, который смеется» (тот самый гибрид с Джокером) разошелся тиражом в сто тысяч экземпляров, поборовшись за пальму первенства ноября с дебютным номером «Doomsday Clock» — кроссовером «Хранителей» со вселенной DC.
Обложка Doomsday Clock #1.
Тем не менее, фансервис работает не только с кроссоверами, но и с неоднозначными идеями. Например, Гвен-Паук, первое появление которой нынче стоит порядка 100-150 долларов: персонаж, изначально ставший дебютом двух тогда еще молодых авторов, стал их проклятием на четыре года. В 2018 году серию Гвен открыли в третий раз, подарив ей новое прозвище «Spider Ghost», однако на деле ничего не поменялось — лишь другой авторский состав. И, скажем прямо, было бы глупо что-то менять — серия Хипстерши-паука стабильно приносит издательству небольшие, но все же деньги, несмотря на откровенно выдохшихся уже ко второму тому серии сценариста с художником. Первый выпуск сюжета «Gwenom» так и вовсе продался в количестве 75 тысяч копий, что удивительно неплохо для уже потерявшей актуальность серии.
Точно с таким же подходом издательство DC работает над Batman Beyond, правда, помимо фансервиса в ход идут ностальгия и те самые шок-факторы вроде появления известных героев или их приемников. Продажи, к слову, держатся на том же уровне, что и у Гвен: каждый номер стабильно расходится в 20 тысяч экземпляров. Очевидно, что на любую тему найдется свой фанат, которому будет просто в радость наблюдать за персонажем из-за его «непохожести» на оригинальную версию, а не из-за грамотно прописанной мотивации и окружения, например. Судя по продажам, главное, чтобы стильно и для подростков.
Вторым способом моментального заработка, как уже говорилось, стали всевозможные шок-факторы и сюжетные клиффхенгеры. Так уж получилось, что серии комиксов по форме подачи истории уж очень напоминают сериалы, поэтому номера, связанные единой линией, зачастую обрывают «внезапным поворотом». Сделано это, как не трудно догадаться, с целью продать читателям уже следующий номер — ведь как человек, не сведущий в теме, устоит от соблазна узнать «чем все закончится»? Казалось бы, в подобной подаче нет ничего плохого — существует огромное количество авторов, грамотно использующих накал и саспенс финала выпуска для создания почвы дальнейшему развитию истории.
Но вот, когда в дело вклиниваются мультивселенные и заигрывания с вариациями персонажей, все не так хорошо. Далеко за примерами ходить не нужно: фанаты не сразу приняли идею Манхэттена-создателя вселенной DC в Doomsday Clock, как и самих Хранителей рядом с Бэтменом, Суперменом и другими. И ладно сейчас уже вышло достаточно выпусков, чтобы примерно представлять, о чем идет речь, а в 2016 году оставалось биться головой о стену твиттера Джеффа Джонса да строить теории заговора. Аналогичной проблемой, к слову, страдают и проекты, созданные «по мотивам». Например, сериал «Флэш» от The CW, сюжетом третьего сезона которого стали параллельные Земли и путешествия во времени. Учитывая этот факт, нетрудно было догадаться, что авторам будет попросту наплевать на сложную детективную историю вокруг тайны личности главного злодея. Зачем, когда можно сделать классическое клише в духе «Барри сам свой злейший враг», при этом лишний раз не переплачивая хорошему актеру? Дешевый грим решает все проблемы!
Стоит также упомянуть, что даже в подобных жестких рамках издательской политики, которая ориентирована исключительно на заработок, порой появляются «бриллианты», объединяющие в себе интересные концепты, качественную историю и яркую картинку. Одним из таких проектов стал недавний Batman: White Knight за авторством Шона Гордона Мерфи — безумно талантливого художника комиксов, успевшего поработать над изданными у нас в России «Токийским призраком» и «Хрононавтами». Серия вышла неоднозначной, однако, как мне кажется, заслуживающей обсуждения и того шороха, что она навела в комикс-индустрии. Разумеется, хорошую идею с руками отрывают — продажи White Knight были на уровне, а первые печати некоторых номеров нынче стоят до 30 долларов за штуку. И все-таки, к сожалению боссов DC, серия закончилась. Что же делать в таком случае? Конечно, дать «зеленый свет» откровенно ненужному сиквелу с Азраилом, который одним только своим появлением портит всю ту «исключительность» оригинальной истории Мерфи, за которую ее многие и полюбили.
И подобная издательская политика распространяется на все: если редакторам необходимо вернуть персонажа или серию — они проигнорируют работу авторов, не оставивших особых «засечек» для продолжения.
Нужно вернуть известного героя после его очередной «смерти», изначально создававшейся только для повышения продаж и создания сотни вариантных обложек, как было с Росомахой? Можно ввести во вселенную еще с десяток героев на замену, часть которых окажется либо клонами, либо пришельцами из других реальностей. Срочно необходимо что-то подготовить к горячему кинорелизу, как было с «The Amazing Spider-Man 2» и недавним «Веномом»? Можно просто выпустить очередной «Verse», а там фанаты сами решат, за что его любить и кому сопереживать, заодно забьем сюжетное пространство тьмой ненужных подробностей и отсылок, создающих мнимый «объем» истории. А главное — побольше вариативных обложек, чтобы свежие выпуски покупали сразу по мере выхода в количестве трех-четырех штук на человека!
Источник