«Не хотим превратиться в мем»: авторы самых искренних поп-песен момента — о себе
30 июля на Пикнике «Афиши» выступит «Не твое дело» — один из самых примечательных новых проектов текущего момента. Андрей Никитин встретился с его участниками, чтобы упрекнуть их в неискренности и стремлении поспекулировать на ностальгии по 90-м — и потерпел фиаско.
Разговор о группе «Не твое дело» впервые зашел в прошлом году, когда в YouTube появились два довольно неожиданных клипа, где девушка выступала в небольшом курортном кафе перед немногочисленными посетителями. В исполнительнице довольно скоро признали Аню Айрапетову, экс-участницу группы Manicure. Зато участие ее хороших друзей, бывших коллег по Manicure Жоры Кушнаренко и Ильдара Иксанова, уже много лет играющих в группе «Труд», довольно долго оставалось незамеченным.
— Кто придумал группу «Не твое дело»?
Жора Кушнаренко: Жизнь придумала. А мы просто транслируем через себя ее замысел.
Аня Айрапетова: На этот вопрос пусть Жора отвечает.
Жора: Ну да, я придумал. Наброски копились давно, я решил, что пора с ними что-то сделать. И предложил Ане попробовать попеть. Мы впервые поговорили об этом прошлым летом. Потом я сказал: «Ну все, встречаемся там-то».
Аня: Я еще не видела текстов и не слышала музыки. Была назначена репетиция, на которую я, как пунктуальный человек, явилась. И там услышала две песни, которые через пару месяцев услышали все. (Смеется.)
— Вообще, разница с “Трудом” сначала шокирует.
Жора: Правда? Некоторые, наоборот, говорят (передразнивает): «Это «Труд» в юбке». Что бы ты им ответил?
— Я бы ответил, что есть песня «Ложь», которая действительно «Труд» в юбке»». Но все остальное — нет.
Жора: Я тоже вижу не так уж много общих мест. И для меня это удивительно.
— Легко ли тебе было писать песни от лица женщины?
Жора: Так же, как и от лица мужчины. Мне кажется, в каждом человеке есть женское и есть мужское начало. Просто нужно ставить себя на разные места, примерять все на себя. Зачем мне вообще это понадобилось? Не надо ждать историй, что однажды меня переклинило и я стал представлять себя женщиной. Просто в какой-то момент стали приходить в голову такие идеи и мысли.
Аня: С другой стороны, это ведь и не особо глубокие тексты — нельзя сказать, что в них тонко подмечены какие-то особенности женской психологии.
— Да, а ругал ли их уже кто-нибудь за это? За то, что они поддерживают стереотип о легковесной и несерьезной «женской» музыке? Например, песня “Я буду рядом” — она, что называется, «не по «Вандерзину». То есть не соотносится с текущими представлениями о гендерном равенстве.
Аня: На самом деле в ней не обязательно даже говорится: «Я буду рядом с мужчиной». И вообще, в большинстве песен я достаточно дерзко предстаю. Ни во что не ставлю мужской пол. (Смеется.)
Жора: Это даже не о месте женщины в обществе. Честно говоря, я вообще против перекосов в ту или иную сторону. У нас откровенно сексистских штук нет.
— Как появились клипы, где Аня поет в провинциальном кафе?
Жора: Я просто не раз в этом кафе был. Каждый раз, когда приезжаю в Светлогорск, хожу туда. На мой взгляд, это одно из лучших кафе в стране. Расположено на спуске, видно море среди сосен. И люди, которые там сидят, мне тоже нравятся.
— В чем была идея?
Жора: А не было вообще никакой идеи.
Аня: Поэтому все сравнения с клипом The Knife оказались большим сюрпризом для нас.
Жора: И честно говоря, хоть убей, а я не вижу ничего близкого.
— Лично я был абсолютно уверен, что это именно провокация — появление столичной группы, привыкшей к определенной аудитории, в неожиданно простом и народном месте. Вроде того, как сейчас Юра Катовский устраивает вечеринки в окраинных хинкальных с проектом “Русский аттракцион”.
Аня: У Юры все куда более гипертрофированно. Я была на его вечеринке в рюмочной — ну да, это действительно провокация. У нас, мне кажется, все было более спокойно.
Жора: В том-то и дело, что в «Ветерке» происходят именно те вещи, которые показаны в клипе. Выступают музыканты, люди слушают, едят и иногда танцуют.
Аня: И нельзя сказать, что их музыка радикально отличается от того, что сыграли мы. Ничего шокирующего для посетителей «Ветерка» в нашем выступлении не было.
Жора: Да, мы очень любя к ним отнеслись, с симпатией. Не стояла задача их шокировать, поразить и высмеять.
Аня: В этом смысле показателен один из главных героев нашего клипа, который сидел там все это время, упорно пил водку и смотрел на выступление в гордом одиночестве. По нему не видно, что он шокирован происходящим и ждет, чем же все это кончится. Это наш преданный зритель и, возможно, первый фанат. Спасибо ему за его внимание.
— Все мои знакомые очень положительно реагируют на ваш альбом — и этому настроению легко поддаться. В то же время мне не так уж очевидно, что эта музыка в итоге выйдет за пределы круга общих знакомых. А вам?
Жора: Плана покорения мира не было ни в «Труде», ни здесь. Единственная верная стратегия, как я себе это понимаю, — не ставить никаких целей и ничего не ждать. И тогда все придет к тебе.
Аня: Приятно, что люди кидают друг другу песни на стену, находят для этого какие-то поводы, картинки специальные ставят. Значит, они слышат в песнях то, что им близко. Но даже если бы этого не было, если бы эти клипы посмотрели 5 человек, все равно это было бы очень классным воспоминанием. Было в кайф съездить в Калининградскую область, снять эти видео. Мы близкие люди, и нам клево вместе — вот и все. А что дальше будет? Посмотрим.
— Вас уже зовут на концерты?
Жора: C выходом альбома очень много стали писать. Честно говоря, пока не знаю, будет ли это действительно тур. Знаю точно, что нам не хотелось бы много играть именно в Москве. Если часто играешь в Москве, то теряется чувство важности.
— Что в вас есть такого, из-за чего люди кидают ваши песни друг другу на стену?
Жора: Я над этим никогда не задумывался, более того — это не было целью. Вообще, это довольно опасно, мне не хотелось бы превратиться в мем. Потребность людей «главное, чтобы прикольно» меня немного настораживает.
— Отстранились ли вы таким альбомом от круга инди-музыкантов своего поколения?
Жора: А про какой круг идет речь?
— Назовем это «группы поколения «Афиши». Все-таки вы сделали радикальный поворот в сторону поп-музыки.
Жора: У меня нет такого ощущения.
— А есть вообще ощущение одной сцены, одной среды, общего процесса?
Жора: У меня сложные чувства: с одной стороны, всегда хотелось бы, чтобы это было в России, как где-то еще. И с другой стороны, в итоге это и получилось: сейчас, мне кажется, существует сцена фестиваля «Боль». Но я как-то себя не очень в ней вижу. То есть у меня есть близкие группы, близкие люди, тот же Влад Паршин. Но в более широком смысле слова «сцена», наверное, нет. Сложно объяснить причину, ну как в жизни общаешься с одними людьми — и тебе хорошо. А с другими не получается такого контакта.
— Вы понимаете, кстати, почему эта молодежь сегодня так полюбила играть рок на русском и ориентироваться на 90-е? Вы ведь в группе «Труд» сильно раньше это делали и выглядели очень обособленно, а теперь это вдруг стало общим местом.
Анна: Мне кажется, это абсолютно типичная история. Даже в доинтернетные времена группы из разных точек мира почему-то начинали записывать музыку в похожем ключе. Не могу сказать, плохо это или хорошо.
— Хорошо, тогда возьмем музыкальный проект с другого поля — киевский проект «Луна», тоже простые девичьи песни под электропоп. Вы чувствуете, что делаете с ними одно дело?
Аня: Я чувствую, что все думают, что мы делаем с ними одно дело.
Жора: Видишь, наши альбомы вышли с разницей в несколько дней, поэтому все решили, что это одна история. Но это не одно дело. Это «Не твое дело».
Аня: Если бы наш альбом вышел чуть раньше, может быть, никому и в голову не пришло бы сравнивать. А получилось так, как получилось: попали в эту струю, пошло много сравнений. Кто-то даже стал думать, что и мы тоже с Украины. Я видела, как три клипа кто-то разместил: нас, «Грибы» и «Луну». И подписал: «Боже, храни хохлов».
— Что вы чувствуете, когда вас сравнивают с русской поп-музыкой начала 90-х?
Жора: Действительно, часто сравнивают. Но мне не кажется, что у нас был ориентир на группу «Мираж» или что мы занимались сознательной стилизацией. Меня вообще смущает то, что многие так это восприняли — что наша музыка вызвана к жизни 90-ми и вдохновлена ими. На самом деле она вся о современности. И в ней нет никаких постановочных вещей. Кафе «Ветерок» — это современное место, существующее реально. Машины в нашем клипе — они тоже вполне реальны. Может быть, в музыкальном плане было что-то похожее, но опять это не было самоцелью. Важно проговорить, что мы не романтизируем 90-е. Не хотел бы я жить в то время.
— Я имею в виду не криминал 90-х, а звук — группу «Мираж» и еще целый набор поп-проектов, где звучал наивный синтипоп и девушка пела о любви, счастливой или несчастной. Это было настолько доходчиво, что у меня вызывало исключительно ненависть, поскольку было равно слову «попса».
Аня: Как, наверное, и у большинства людей в то время.
Жора: Теперь же все слушают всё и не запариваются — мне кажется, это главное, что поменялось с тех пор.
Аня: И это очень хорошо. Потому что я слабо себе представляю сегодня школьные перепалки из разряда “рэп — кал”. Мне кажется, сейчас школьники настолько открыты абсолютно всей музыке, что это в себе несет гораздо больше позитивного, чем негативного.
— Тем не менее, когда я слушал «Best Hits», не мог отделаться от ощущения, что эти ваши простые песни не вполне искренне написаны. Если Макс Корж пишет, как думает: «Нужно баб поменьше слушать», то у вас чудится постмодерн и стилизация под «Мираж».
Жора: Если я буду отвечать как автор музыки и слов, то для меня это не является чем-то неестественным. В этих песнях я чувствую себя комфортно, я — это тот же я, что и в группе «Труд». Там есть, наверное, совсем небольшое количество иронии. Но это не ирония из злых побуждений.
Аня: Если я буду говорить как исполнитель, я не считываю особой иронии и, наоборот, через все эти песни стараюсь вспомнить ситуации, которые были похожи на описанные в Жорином творчестве. И на половину из них нахожу по истории в своей жизни. Не знаю, мне не кажется, что это ирония или насмешка. Потому что, кем бы человек ни считал себя, каким бы сложным и так далее, все равно глубоко в душе, на уровне эмоций и самых простых ощущений, он ничем не отличается: когда его предают, он чувствуют себя так, когда влюбляется, чувствует себя так.
Ильдар Иксанов: Я скажу как ударник. Песни очень жизненные. И в них вообще нет никакой иронии.
— Ну смотрите, первый пришедший в голову пример — строчки «Эти правила очень просты, всегда влюбляешься в тех, кому не нравишься ты» в 17 легко принять за чистую монету, а в 27 значительно сложнее.
Аня: Судя по людям, с которыми я знакома, и людям, о которых я слышу от своих знакомых, даже та строчка, которую ты упомянул, наоборот, не в 17, а в 27 более мощно считывается.
— Что с группой «Труд»? Точка?
Ильдар: Многоточие.
На Пикнике «Афиши» выступят: The Chemical Brothers, «Ленинград», Oxxxymiron, Neon Indian, Skepta, Бенджамин Клементин, Эдриан Янг, Temples, «Не твое дело», Омар Сулейман, Mujuice, Shawn Lee & The Soul Surfers, Tesla Boy и Манижа. Билеты в предварительной продаже стоят 4000 рублей. Купить электронные билеты можно в приложении «Афиши» для iOS, Android и Windows Phone и у партнеров Пикника «Афиши» — на «Рамблер/Кассе» и «Партер.ру». Следите за новостями Пикника на сайте, в фейсбуке, «ВКонтакте», твиттере и инстаграме фестиваля.
Источник
Луна, «Не твое дело», Джиган, Чаруша, Obladaet и другие
8 новых альбомов, без которых не прожить.
Луна «Маг-ни-ты»
Чем может понравиться певица Луна? И в самом деле: голос — как у всех, музыка — простецкий синтипоп с прицелом на позднесоветскую дискотеку, тексты — наивные девчачьи. Но иногда сочетание, казалось бы, минусов, дает на выходе что-то, что вызывает и споры, и резонанс, и внимание, и интерес. Как в этом случае.
В том, что несовершенство способно быть крайне обаятельным, убеждать, думаю, никого не нужно. Шероховатый девичий лоу-фай-поп, где изъяны не ретушируются, а выпячиваются, заслуживал бы миллиона претензий, только предъявлять их совершенно не хочется. Ну а удивительнее всего то, как этим песням всякий раз удается удержать баланс и не свалиться в пошлость, когда кажется, что еще полшага и точно полетит вниз головой.
Декларируется, что альбом «Маг-ни-ты» написан самой Луной, то есть Кристиной Бардаш — это супруга Юрия Бардаша, главы украинского лейбла «Кружева», который теперь и сам генерирует хайп в промышленных объемах в составе проекта «Грибы». Естественно, любой параноик со стажем немедленно заподозрит за инди-поп-проектом руку кукловода — перед этим вспомнив, что и сочинять хиты для флагманского артиста «Кружев», группы Quest Pistols Show, приглашались представители киевского клубного андерграунда. Впрочем, совсем ведь не важно, только лишь усилиями Луны создан этот супернатуральный саундтрек неснятого фильма про взросление, либо специалисты помогли. А.Н.
«Не твое дело» «Best Hits»
В прошлом году на YouTube было залито трогательное видео: девушка в платье и с кейтаром наперевес поет песню в полупустом зале кафе «Ветерок». «Это же у нас, в Светлогорске», — комментировали его люди, опознавшие в клипе свой город и свой район. Девушка тоже недолго оставалась анонимной: в ней сразу признали Анну Айрапетову, экс-участницу группы Manicure. Песня «Я буду рядом» пошла гулять по соцсетям.
Сейчас у проекта Анны «Не твое дело» вышел первый альбом: песни, навеянные «Мираж»-вейвом 80-х (эстетика проявляется не только в том, как все звучит, но и в сопутствующем визуале: посмотрите «Интро», где она едет по Москве в компании мужчин с фактурой перестроечных рэкетиров), но обращающиеся с ним без шутки, злобы или иронии, как было принято раньше. Наоборот: делающие попытку ответить на вопрос, что в этой простецкой музыке находили миллионы. Ответ: искренность, надежду, те самые слова, которые иногда нужны каждому. Про это — песни «Жар-птица», «Эти правила» и «Я буду рядом»; и они здесь — действительно best hits.
Интересно, что альбом «Не твое дело» вышел почти в один день с альбомом певицы Луны. Обе пластинки похожи даже не тем, что обращаются за вдохновением в прошлое, а тем, насколько изящно встраивают звук и образ сколько-то летней давности в современность. Последний клип «Не твое дело», кстати, поставлен в декорациях клуба Gipsy — и все происходящее смотрится там еще органичнее, чем в кафе «Ветерок». Н.Р.
«Мальбэк» «Сегодня»
Если вы посмотрите единственный на данный момент клип проекта «Мальбэк» «Владивосток», то подумаете, что это какая-то новая инкарнация хорошей, но пропавшей с радаров группы Ifwe. То есть тихий, полуакустический инди-поп для скромников. Их новая EP вас переубеждает. Она демонстрирует передовой урбан-поп: тут и холодная страсть дуэта Majid Jordan, и возвышенная тоска Джеймса Блейка, и легкая поступь Disclosure. Ноги «Мальбэка» растут из хип-хопа (оба участника, до того как придумать группу, в той или иной форме его записывали), отсюда и некоторая свойственная жанру беззастенчивость в мыслях и формулировках. В остальном это музыка обаятельная, курортная и немного с грустинкой. Ведь красиво взгрустнуть — без этого в 2016 году никуда. Н.Р.
Джиган «Джига»
Артист, который прославился на лейбле Тимати Black Star, но ушел; который записал несчитаное число дуэтов с российскими и украинскими поп-певицами; который два года подряд, в 2014-м и 2015-м, к удивлению коллег и слушателей, забирал премию «Муз-ТВ» в номинации «Хип-хоп»; который сочинил песни «Надо подкачаться» и «Время похудеть»; который получил от рэп-слушателей прозвище Камень; который всего несколько месяцев назад презентовал трек со Стасом Михайловым под названием «Любовь-наркоз», — рецензию целиком можно было бы составить из такого рода иллюстративных фактов, когда бы не внезапный поворот. Новый альбом Джигана совсем не старается понравиться аудитории «Муз-ТВ», песни с него едва ли окажутся в эфире этого телеканала, да и «тарелку» в номинации «Хип-хоп» на этот раз взял Баста. «Джига» — это триумфально и горделиво звучащий рэп по недавним трендам — с синтезаторами, тяжеленными бас-линиями и трещотками драм-машин, где одессит Денис Устименко стал смотреться натуральным Риком Россом или кем-то вроде. «Красная «феррари», словно Джига — коммунист», — остроумно хвастает он, окончательно повергая хейтеров в недоумение. Ты думал «камень», оказался пазл. А.Н.
Obladaet «Double Tap»
Уроженец Иркутска и житель Санкт-Петербурга начинал с удачной кавер-версии на Дрейка, продолжал опытами в области грайма, а теперь выпустил дебютный альбом «Double Tap», для которого характеристика «между Дрейком и граймом» будет не то чтобы медицински точной, но приемлемой. На «Double Tap» все согласно обновленческому рэп-канону: темп то разгоняется так, чтобы слова от зубов отскакивали, то растекается патокой под сиропный автотюн припева; слова песен складываются в стильный монохромный комикс, говорящий о жизни нынешнего поколения 20-летних как минимум не меньше, чем куплеты группы Centr о молодежи середины нулевых — в нем Готэм-сити соседствует с Tinder и Telegram; в нем чем чаще строчки нагружаются вторым смыслом, тем лучше, — даже если и в ущерб изяществу: «Я надел черное и все чинно/Как одел черного Рубчинский».
IC3PEAK «Fallal»
«Я не хочу оглядываться, я не хочу возвращаться» — такими словами начинается альбом, что довольно иронично, если помнить, что предыдущий альбом дуэта кончался песней «Я хожу по кругу». IC3PEAK здесь действительно вырываются вперед — от аудиотерроризма они на этот раз приходят к вариациям на тему нового RʼnʼB, тяготеющим, впрочем, к тому, что сейчас делают, например, Brood Ma или Lotic. Голос все так же выбивает из колеи, не дает успокоиться — с витч-хаусом, к которому ранее причисляли их музыку, их роднит разве что описание «как в мясной избушке помирала душа» (см. рецензию «Афиши» на группу Salem). В очередной раз плачут микросхемы, а бит не дает голосу прорваться (собственно, весь альбом и представляет собой битву голоса с музыкой, и кто побеждает, так до конца и не понять). К альбому под названием «Безделица» нельзя относиться с точки зрения хорошо/плохо, но отрадно, что после оглушения слушателя дуэт перешел к более-менее песенной форме и не прогадал. Впрочем, как альбом «Fallal» слушать довольно сложно; в формате постепенного попесенного прослушивания он хотя бы не воспринимается как развитие одной-двух, хоть и достаточно интересных тем. Сейчас очень часто идет разговор о местной электронной музыке — и почему-то кажется, что за такие песни, как «Go with the Flow», «Touch Me» и «Iʼm Not Afraid» иные исполнители согласились бы отдать многое. А.М.
Charusha «Навсегда»
Не упомянуть сразу голос певицы Чаруши — значит, покривить душой, утаить от читателя самое главное. Чаруша поет специфически, иногда не заботясь о срывающемся голосе, — примерно так же ньюкаслский трубадур Ричард Доусон воспевает быт своего края, не заботясь о том, дрожит его голос или нет. Разница между героем журнала Wire и подписанткой лейбла Gazgolder, впрочем, очевидна — по меркам поп-музыки это достаточно рискованный шаг. По степени любви к нью-эйджу и творческой раскованности «Навсегда» близок к декабрьскому альбому Уиллоу Смит — впрочем, находится здесь место и лана-дель-реевской истоме, и Джоанне Ньюсом (скорее, конечно, ранней), и какой-то кабацкой совершенно атмосфере, и музыке из вестернов. Тут есть и лирика на грани фола, вроде «В интернете пишут — мы рождаемся снова и снова», Чаруша сравнивает себя с индейцем и называет песни «Карма Song, ч. 1» и «Карма Song, ч. 2», и прочее, прочее, прочее. Все это могло бы пройти мимо радаров или стать курьезом, о котором можно вскоре и забыть, — если бы прослушивание «Навсегда» не было бы таким интересным. Здесь попросту не знаешь, что произойдет в следующей песне, в следующем куплете, какой будет следующая строчка, — и это просто восхитительно. Пока самую занимательную в СНГ поп-музыку делают украинцы с белорусами, за все в России отвечает, с переменным успехом, Максим Фадеев — и, довольно успешно, Баста с Gazgolder. Но это уже повод для совсем другого разговора. А.М.
Bisamråtta + Foresteppe «Around»
Совместную запись петербуржца Владимира Лучанского (Bisamråtta, «выхухоль» по-шведски, гитара) и бердчанина Егора Клочихина (Foresteppe, «лесостепь» по-английски, все остальное) достаточно точно описывает выражение Ролана Барта «слышать непосредственное присутствие». Клочихинские манипуляции с магнитной пленкой и полевые записи вкупе с односложными названиями («Wind», «Snow», «Soil» и так далее) создают четкие ощущения определенных моментов, тогда как вкрадчивые гитарные переборы Лучанского служат связующим элементом путешествия по явлениям природы. Кричат птицы, шумит вода, невидимый пастух играет мелодию на дудочке — все тут звучит очень благостно и естественно. Это музыка не ночи, но раннего утра, как по Пришвину: «В солнечном огне все гудело в цветах, заваривалось, благоухало, как будто все вместе тут общими силами варили варенье». Вообще, большая часть эмбиента логично смотрелась бы в паблике «я надеюсь, ты уснешь», тогда как «Around» больше подошел бы на страницу «слава богу, ты проснулся». Н.В.
Источник