Во все времена светила луна
А вчера я одна ночевала,
Снился мне удивительный сон —
С Биллом Клинтоном я танцевала,
Был в меня он безумно влюблен.
Я смеялась, глаза закрывала,
Билл мне в ухо шептал – ай лав ю.
Будь моей и не бойся скандала
Или жизнь поломаешь мою.
Звуки танго мне душу вскружили,
Клинтон был мне по вкусу вполне.
И, подумав чуть-чуть, мы решили,
Что он жить переедет ко мне.
Он научит меня по-английски
Говорить, и читать, и любить,
А про дочку, жену и Левински
Постарается быстро забыть.
И хоть я от любви опьянела
Так, что пол уплывал из-под ног,
Не забыла сказать и про дело —
Чтобы Клинтон России помог.
Он сдул мою челку дыханьем,
Так, что искры сверкали в глазах.
Но рассвет торопил расставанье,
Я проснулась под утро в слезах.
И опять серый день заклубился —
Отнести, привезти, позвонить.
Сон про Клинтона так и не сбылся,
Но осталась незримая нить.
Я давно ни о чем не мечтала.
Дел по горло, когда тут мечтать.
Но как с Клинтоном я танцевала,
Сон хочу еще раз увидать.
Чтобы Билл хоть недолго был рядом,
Говорил – ай лав ю, целовал.
Чтоб опять обжигал меня взглядом
И дыханьем мне челку сдувал.
Чтоб опять было все так красиво,
Нежность рук и сияние глаз.
И чтоб Клинтон дал денег России —
Он же мне обещал в прошлый раз.
– А мужу стихи посвящаете?
– А чего ему посвящать, он и так зазнается. Во всех интервью говорю о нем: «Мой дорогой муж». Ему я посвящаю свои гонорары.
– И как он вас за все благодарит?
– Он меня все время старается приземлить, иди, говорит, стирай, готовь, я, говорит, женился не на поэте, а на хозяйке.
– За поэтами водится витание в облаках, но вы, по-моему, твердо стоите на земле.
– Я не брыкаюсь в этой жизни, ни от чего не устраняюсь, ни перед кем не возвышаюсь. Живу и живу. Для меня не существуют социальные условности. Со мной во дворе бомжихи здороваются, предупреждают иной раз: «Ой, не ходите в ту сторону со своей маленькой собачкой – там большая собака». И в то же время я могу перевоплотиться, переместиться во временном пространстве и написать велеречивый романс: «Верить не стоит длинным пасьянсам».
– Как вы развлекаетесь?
– Бываю всюду, куда зовут. Особенно там, где звучат мои песни, – на творческих вечерах и вечеринках. Но это не значит, что я готова где-то пропадать до утра. Хотя бы потому, что надо вовремя собаку покормить, да и мужу с утра на работу.
– Образ жизни у вас, выходит, правильный?
– Какой образ жизни? Как идет, так и идет. Я вообще стараюсь ничего не формулировать. Мало пью, еще меньше курю. Много ем. Время от времени приклеиваю к холодильнику разные диеты (вон, видите, очередная висит), а соблюдаю от силы дня три.
– Что такое, по-вашему, счастье?
– Когда приходишь домой, открываешь ключом дверь и знаешь, что дома кто-то тебя ждет. Не важно кто: мама, сестра, муж, кто-то родной. И спросит: «Как дела?»
Кто учит птиц дорогу находить,
Лететь в ночи, лететь в ночи по звездам?
И нет сетей им путь загородить
К давно забытым гнездам.
Любовь ли их в дорогу позвала,
В дорогу позвала, где так недолго лето?
Зачем летят из вечного тепла, из вечного тепла? —
Мне не узнать об этом.
Не сжигай последний мост,
Подожди еще немного.
В темноте при свете звезд
Ты найди ко мне дорогу.
Знаю я, что так непрост
Путь к забытому порогу.
Не сжигай последний мост,
Отыщи ко мне дорогу.
Не сжигай последний мост.
Не сжигай последний мост.
В моих краях такие холода.
Одни снега и ветры завывают.
А ты летишь неведомо куда,
Где дни не остывают.
Но теплые края не для тебя,
Они не для тебя, и, если обернешься,
Поймешь, что жить не можешь, не любя,
Не можешь, не любя,
И в холода вернешься.
Ветер крышу сдул и прилетел в мой дом,
Он рояль раскрыл и ноты растревожил.
Больше я не буду вспоминать о том,
Что прошло и снова быть не может.
Я, как этот ветер, в темноту ворвусь,
Странником ночным брожу я одиноко.
К нотам на рояле больше не вернусь.
Музыке уже не звучать в моей душе.
Прошлое не трогай,
От былого ни следа.
Поздняя дорога в никуда.
Где мой перекресток четырех дорог?
Серый камень, где мой верный путь начертан?
Улетел куда-то с нотами листок.
Я теперь его ищу по свету.
Мне осветят путь горящие мосты,
Улетают искры, превращаясь в звезды.
В прежней жизни клавишей коснешься ты.
Музыке уже не звучать в моей душе.
Что за тяга к старинным вещам,
К оборотам ушедших мгновений?
Словно кто-то тебе завещал
Не предать дни былые забвенью.
Погаси электрический свет,
Теплым воском пусть плавятся свечи.
Поплывем вспять течению лет
В чьи-то страсти, разлуки и встречи.
Во все времена светила луна.
Любовью любовь называлась.
На смену балам плыла тишина
И снова балами взрывалась.
И кто-то в ночи шептал имена.
Так много веков продолжалось.
Во все времена светила луна,
И нам она тоже досталась.
Мы откроем старинный сундук,
Пыль времен отряхнем мы с событий,
И забытый, таинственный звук
Из реки дней ушедших к нам вытек.
И в камине огонь затрещал,
Нам поведали сказки поленья.
Что за тяга к старинным вещам,
К оборотам ушедших мгновений?
Может в сердце затаиться,
Может долго не тревожить,
Может вовсе не вспорхнуть.
Копит годы, копит лица.
Все она на свете может
Оживить и зачеркнуть.
Ты птицею летишь.
Бросает тень крыло,
То вверх, то камнем вниз,
То просто рядом кружишь.
Мне холодно пока,
Ты улетай в тепло,
С теплом ко мне вернись,
Не возвращайся стужей.
Как усталая певица
С тихим голосом далеким
За кулисами души.
На исписанной странице
Мне тихонько подскажи.
Ты птицею летишь.
Бросает тень крыло,
То вверх, то камнем вниз,
То просто рядом кружишь.
Мне холодно пока,
Ты улетай в тепло,
С теплом ко мне вернись,
Не возвращайся стужей.
Если радость возвратится,
Ты упрячь мои обиды
В самый дальний уголок.
Помоги беде забыться,
Чтоб из самой черной тучи
Солнца луч пробиться мог.
РАЗГАДАЙ МОЙ СОН
День как день – никаких новостей.
День как день, проводили гостей.
Перемыта посуды гора,
И опять на работу с утра.
Разгадай мой сон —
Что бы это значило? —
Плыл на лодке слон,
Плыл по воле волн,
Плыл – не поворачивал.
Очень странный сон.
Что бы это значило?
Год как год – лето, осень, весна.
Год как год, нет ни ночи без сна.
Тихо плещет о лодку волна.
Я уже не могу без слона.
Разгадай мой сон —
Что бы это значило? —
Плыл на лодке слон,
Плыл по воле волн,
Плыл – не поворачивал.
Очень странный сон.
Что бы это значило?
Жизнь как жизнь – дни текут, как вода.
Жизнь как жизнь, ты мой сон отгадал.
Мы с тобою по жизни плывем,
Волшебство в сновиденья зовем.
Была молодой и зеленой,
И сытой бывала не слишком.
О Хилтонах и Шератонах
Читала в заманчивых книжках.
А лучшей едою считала
Котлеты, а к ним макароны.
И даже во сне не мечтала
О Хилтонах и Шератонах.
Отель Шератон, лакей откроет двери.
Отель Шератон, сама себе не верю.
Отель Шератон, подхватит чемоданы.
Отель Шератон, неведомые страны.
Ведет меня в горку кривая,
В Парижах бываю и в Боннах.
И запросто там проживаю
И в Хилтонах, и в Шератонах.
По белому свету летаю
За йены, за марки, за кроны,
Но лучшей едою считаю
Котлеты, а к ним макароны!
Век свой доживающим трамваем
Покатилась в прошлое любовь.
Кто-то остановки называет,
Нам не разобрать забытых слов.
На один не сходится билетик —
И желаний исполненья нет.
В наш трамвай подсядет кто-то третий
И счастливый оторвет билет.
Нарисуй на стекле вопросительный знак,
Нарисуй на стекле восклицательный знак.
Пусть колеса стучат сердцу в такт, сердцу в такт —
Вопросительный знак, восклицательный знак.
И подумает кто-то – здесь что-то не так —
Вопросительный знак, восклицательный знак!
Рельсы старым улицам мешали,
Звон трамвайный улицы будил.
Что-то долго мы с тобой решаем —
Кто-то первым должен выходить.
Поворот. Качнулся наш вагончик.
Прошуршала ветка по стеклу.
Круг мы завершили, путь окончен
У вчера и завтра на углу.
Учил урок прилежный школьный мой приятель,
Что дым отечества нам сладок и приятен.
Но в детство канула забытая тетрадка,
Давно дымит мое отечество не сладко.
И вот недавно я узнал совсем случайно,
Что друг давно к другому берегу отчалил,
Открыл свой бизнес там, и дело процветает,
Но все равно ему чего-то не хватает.
Душа не лечится, душа не лечится,
И по ночам ушедшее тревожит.
Там дым отечества, там дым отечества,
Хоть горек он, но нет его дороже.
И человечество, и человечество
Ломает головы, понять не может
Мое отечество, мое отечество,
Где горек дым, но нет его дороже.
Глядят ученые-астрологи на звезды
И составляют невеселые прогнозы,
И обожают цвет коричневый уроды
И изгоняют из отечества народы.
И у посольства вьются очереди шумно.
Хоть там немало дураков, но много умных.
Их потеряв, мое отечество мельчает.
Они уедут, чтобы мучиться ночами.
Моды на письма давно уже нет,
А мне почтальоном вручен
Синий конверт, невесомый конверт,
В нем несколько слов ни о чем.
Если б ты жил от меня далеко
И не было связи другой,
Тебе до меня дозвониться легко,
Всегда телефон под рукой.
Но что тебе навеяло такое настроение?
Такое настроение в тебе не угадать.
А может, твоя бабушка, как девочка, рассеянно
Забыла своей юности пожухшую тетрадь.
А в бабушкиной юности была другая музыка,
И как сейчас танцуем мы, для бабушки смешно.
А в бабушкиной юности писали письма грустные.
Нам кажется, что только что, ей кажется – давно.
Источник
Во все времена светила луна
- ЖАНРЫ 360
- АВТОРЫ 273 387
- КНИГИ 641 914
- СЕРИИ 24 452
- ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 603 487
Она подошла ко мне на автобусной остановке, посмотрела внимательно, потом вдруг протянула руку, дернула меня за волосы и печально так сказала: «Ну вот и проспорила».
Хотя я про себя ничего такого особенного не воображала, но все же глупо было бы не отреагировать: «Девушка, почему вы так странно себя повели – подошли к незнакомому человеку, за волосы дернули? Как это понимать?»
А она: «Ой, Ларис, я что-то не подумала, вы так часто по телику, ну совсем своя. А у нас девчонки на работе поспорили – кто говорит, что у вас парик, потому что свои волосы так не лежат, а кто – что просто вы укладку каждый день делаете. Ну я из тех, кто про парик думает. Выходит, мы торт проиграли… Меня Света зовут.
Напишите вот тут что-нибудь, а то девчонки не поверят, что я вас так, на остановке, встретила. Мы думаем, что такие, как вы, только на машинах крутых ездят. Надо же, мне как повезло!»
Пока Света тараторила, я ее разглядывала. У меня вообще привычка такая – разглядывать, расспрашивать. Причем, задавая вопрос, я уже примерно знаю ответ. И почти никогда не ошибаюсь. Наверно, из-за большого жизненного опыта. Сразу вижу – одинока ли, сколько лет (как бы ни была накрашена), откуда приехала – по речи слышу. Одним словом, могу цыганкой наряжаться и промышлять гаданием. Свете было лет двадцать восемь, но выглядела она помоложе. Я разглядела в ней неудачное недолгое первое замужество, после которого последовал роман с женатым мужчиной, недавно закончившийся и до конца еще не отболевший. Еще угадывалось, что не все потеряно и скоро появится новая любовь, в которую Света пока еще не верит.
Мне захотелось проверить свои догадки, и я, сама не знаю почему, позвала ее выпить по чашечке кофе в кофейне неподалеку. Света смутилась, но минут через двадцать мы уже сидели друг против друга и болтали, как старые подружки.
Переворачивать кофейную чашечку, чтоб погадать на гуще, Свете не пришлось, потому что я так точно описала ее прошлое, что в предсказания на будущее она тут же поверила.
Источник
Во все времена светила луна
Я люблю выступать
(фрагмент автобиографической прозы )
Я люблю выступать.
Стою на сцене, читаю стихи, рассказываю свои нехитрые истории и удивляюсь.
Как замечательно люди слушают! Особенно женщины. Мужья-то их поначалу сидят с обиженными лицами их привели на аркане. Но я уже знаю, что минут через десять их лица потеплеют и сердиться на жен они перестанут.
Мне бывает неловко стоять перед людьми на возвышении. Сцена мешает моему принципу – не возвеличиваться. Но ведь если встать вровень с залом, то сзади никто ничего не увидит и не услышит.
Кстати, насчет «увидит».
Я все время мечтаю похудеть, но никак не удается. А дочка моего брата Светка однажды поставила мою мятущуюся по этому поводу душу на место. Она сказала: «Худеть и не думай. Так ты выходишь на сцену, и тебя с последнего ряда замечательно видно. А похудеешь – и тебя с первого нужно будет в бинокль разглядывать».
Я подумала – Светка права.
Однажды я, как обычно, почитав стихи, отвечала на вопросы зала. И вдруг одна женщина встает и говорит: «Вас, Лариса, надо каждый день но телевизору показывать».
Я засмеялась: «Зачем же? Я же немолодая, некрасивая, толстая».
А женщина в ответ произнесла речь, которую я теперь часто пересказываю. Речь была такая: «Вот именно, Ларисочка! Вы подумайте сами! Если показывают только молодых, немолодые расстраиваются. Если только красивых – некрасивые переживают. А если только худеньких – толстым обидно. А так вы немолодая, некрасивая, толстая – всем на душе хорошо».
Вопросы из зала бывают разные. И хоть я всегда в шутку предлагаю рассказать про наших звезд – кто, с кем, когда и от кого, никто этих вопросов, как правило, не задает. А чаще всего говорят: «Почитайте еще» или «Расскажите о себе».
Родилась я сразу после войны в Москве, в Грохольском переулке. Во дворе у нас было бомбоубежище. И, если на его крышу забраться, можно было через забор совершенно бесплатно смотреть трофейные фильмы, которые показывали в летнем кинотеатре «Перекоп». Фильм «Тарзан» мы всем двором смотрели раз двадцать.
Звали мы друг дружку не по именам, а по прозвищам – Дыня, Каштан, Воробей.
Меня, естественно, – Рубала. И вот совсем недавно иду я по улице, около меня останавливается «мерседес», и выходит из него солидный дядька. Я смотрю – Огурец из нашего двора. Как его звали-то, господи? А он ко мне подходит и говорит: «Привет, Рубала!» А я ему: «Здорово, Огурец!» И мы с ним замечательно поболтали, повспоминали наш двор и всех, кто там жил.
Часто журналисты спрашивают меня: «Когда вы почувствовали себя знаменитой?»
Если честно – никогда. У меня нет такого ощущения. Но был один особенный день – когда Малинин получил в Юрмале Гран-при. И на гала-концерте впервые исполнил наш с Давидом Тухмановым романс «Напрасные слова». Зрители так аплодировали, так кричали «браво», что я от радости не знала, куда деваться. А через два дня Малинин уже пел романс в очень тогда популярной передаче «До и после полуночи» – «Напрасные слова – виньетка ложной сути…»
И меня стали знать – по имени и фамилии. Особенно всех зацепила «виньетка ложной сути». И с тех пор меня все время спрашивают – а что это такое?
Опять вернемся в наш послевоенный двор.
Жили мы все тогда непросто. Самым вкусным, что только может быть на свете, был хлеб с шоколадным маслом. Одеты мы все были бедно – в перешитые и перелицованные вещички… Интересно, сегодняшняя ребятня догадается, что это такое – перелицованные?
И вот однажды зимой к нам во двор пришел фотограф. Он построил всех ребят и сфотографировал – вместе, по парам и по одному. Через несколько дней он принес готовые фотографии. Боже мой, какая же на них была изображена красота! Мы все синеглазые, краснощекие, на бледно-салатовом фоне. А вокруг нас рамочка с голубками, сердечками и цветочками. Одним словом, рай. А мы в нем – ангелочки. Или даже маленькие буржуи. Мы спросили у фотографа – а как это он так сделал? Тогда он и произнес очень необычное слово – «виньетка». А я его запомнила и через несколько десятков лет вспомнила – и фотографа, и эту виньетку. И написала про напрасные слова с виньеткой ложной сути – и, пожалуйста, прославилась!
Рубальская – это моя фамилия, девичья. Папка мой – Алексей Давидович Рубальский – родился в маленьком еврейском местечке Вчерайшее на Украине. Когда началась война, он ушел на фронт, воевал. А в это время всю его семью расстреляли немцы. Через тридцать четыре года после окончания войны его сердце, не забывшее эту боль, разорвалось. Папке было всего 59 лет.
В 1944 году отец приехал в Москву, познакомился с мамой, потом родились мы с Валеркой. Валерка – мой брат. Сейчас он, конечно, Валерий Алексеевич, солидный человек, но для меня он до сих пор маленький. Младший братик. И мне все время хочется его опекать. Ему эта опека уже давно надоела, и он сердится на меня. Но я это выдерживаю и от своей линии не отступаю. Вместе с братом, его женой и дочкой живет моя мама Александра Яковлевна. Мы с ней разговариваем по телефону раз пять в день. Она очень всем интересуется, и у нее хорошая память. Она помнит даже то, что было лет пятьдесят назад, – в подробностях, с датами и цифрами.
Летом мы все живем на дачах – наши домики рядом, мама переходит под мое крыло, и живет со мной и Давидом, а по соседству – брат, его жена Лера и Светка – дочка. Мы все дружим, и ходим от дома к дому – у нас обед, у них ужин, и наоборот. Мама говорит: «Лариса, ты у нас ГЛАВАРЬ семьи».
А в моей жизни ГЛАВАРЬ – Давид. Я про него песенку написала —
Это так и есть. Он часто бывает сердитый, прямолинейный, но справедливый и очень надежный. Это моя самая большая любовь. Он хороший врач. На первых порах моей песенной жизни Давид мне очень помог – открыл во мне способности, – во-первых, и привлек ко мне внимание многих композиторов и исполнителей, когда они садились пациентами в его стоматологическое кресло.
Источник