Чехов «Вечер в степи»
Антон Чехов «Вечер в степи»
В июльские вечера и ночи уже не кричат перепела и коростели, не поют в лесных балочках соловьи, не пахнет цветами, но степь всё ещё прекрасна и полна жизни. Едва зайдёт солнце и землю окутает мгла, как дневная тоска забыта, всё прощено, и степь легко вздыхает широкою грудью. Как будто от того, что траве не видно в потёмках своей старости, в ней поднимается весёлая, молодая трескотня, какой не бывает днём; треск, подсвистыванье, царапанье, степные басы, тенора и дисканты — всё мешается в непрерывный, монотонный гул, под который хорошо вспоминать и грустить. Однообразная трескотня убаюкивает, как колыбельная песня; едешь и чувствуешь, что засыпаешь, но вот откуда-то доносится отрывистый, тревожный крик неуснувшей птицы или раздаётся неопределённый звук, похожий на чей- то голос, вроде удивлённого «а-а!», и дремота опускает веки. А то, бывало, едешь мимо балочки, где есть кусты, и слышишь, как птица, которую степняки зовут сплюком, кому-то кричит: «Сплю! сплю! сплю!», а другая хохочет или заливается истерическим плачем — это сова. Для кого они кричат и кто их слушает на этой равнине, бог их знает, но в крике их много грусти и жалобы. Пахнет сеном, высушенной травой и запоздалыми цветами, но запах густ, сладко-приторен и нежен.
Сквозь мглу видно всё, но трудно разобрать цвет и очертания предметов. Всё представляется не тем, что оно есть. Едешь и вдруг видишь, впереди у самой дороги стоит силуэт, похожий на монаха; он не шевелится, ждёт и что-то держит в руках. Не разбойник ли это? Фигура приближается, растёт, вот она поравнялась с бричкой, и вы видите, что это не человек, а одинокий куст или большой камень. Такие неподвижные, кого-то поджидающие фигуры стоят на холмах, прячутся за курганами, выглядывают из бурьяна, и все они походят на людей и внушают подозрение.
А когда восходит луна, ночь становится бледной и томной. Мглы как не бывало. Воздух прозрачен, свеж и тёпел, всюду хорошо видно и даже можно различить у дороги отдельные стебли бурьяна. На далёкое пространство видны черепа и камни. Подозрительные фигуры, похожие на монахов, на светлом фоне ночи кажутся чернее и смотрят угрюмее. Чаще и чаще среди монотонной трескотни, тревожа неподвижный воздух, раздаётся чьё-то удивлённое «а-а!» и слышится крик неуснувшей или бредящей птицы. Широкие тени ходят по равнине, как облака по небу, а в непонятной дали, если долго всматриваться в неё, высятся и громоздятся друг на друга туманные, причудливые образы. Немножко жутко. А взглянешь на бледно-зелёное, усыпанное звёздами небо, на котором ни облачка, ни пятна, и поймёшь, почему тёплый воздух недвижим, почему природа настороже и боится шевельнуться: ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновение жизни. О необъятной глубине и безграничности неба можно судить только на море да в степи ночью, когда светит луна. Оно страшно, красиво и ласково, глядит томно и манит к себе, а от ласки его кружится голова. Едешь час-другой. Попадается на пути молчаливый старик курган или каменная баба, поставленная бог ведает кем и когда, бесшумно пролетит над землёю ночная птица, и мало-помалу на память приходят степные легенды, рассказы встречных, сказки няньки-степнячки и всё то, что сам сумел увидеть и постичь душою. И тогда в трескотне насекомых, в подозрительных фигурах и курганах, в голубом небе, в лунном свете, в полёте ночной птицы, во всём, что видишь и слышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей. И в торжестве красоты, в излишке счастья чувствуешь напряжение и тоску, как будто степь сознаёт, что она одинока, что богатство её и вдохновение гибнут даром для мира, никем не воспетые и никому не нужные, и сквозь радостный гул слышишь её тоскливый, безнадёжный призыв: певца! певца!
Источник
Восходит луна ночь становится бледной томной
Изучать личность Аттилы – все равно что пытаться рассмотреть старую выцветшую фотографию при тусклом свете.
Джон Мэн. Аттила: царь варваров, покоривший Рим
Джон Мэн, маститый британский историк, своей метафорой весьма точно передал саму суть проблемы, с которой суждено столкнуться любому автору, дерзко замыслившему книгу об Аттиле.
Общеизвестно, что гунны – великолепные воины, но отнюдь не летописцы. Они не оставили письменных свидетельств ни о себе, ни о самом достославном из своих вождей – Аттиле.
Мы располагаем единственным документальным свидетельством о проникновении в Европу гуннов, народа Аттилы; принадлежит оно знаменитому римскому историку Аммиану Марцеллину (имеется в виду XXXI книга его «Истории»). Однако Марцеллин описывает события 353—378 гг.– то есть речь у него идет о событиях, имевших место примерно за полвека до образования империи Аттилы. Именно поэтому из сочинения Марцеллина мы, увы, ничего не можем узнать о великом вожде гуннов.
Кроме того, нужно учесть, что сам Марцеллин гуннов (не говоря уже об Аттиле!) и в глаза не видел, так что к его повествованию о них необходимо относиться с определенной долей критики.
Однако не все столь уж безотрадно: сохранились бесценные воспоминания Приска Панийского, участника императорского посольства, целью которого было заключение мирного соглашения с Аттилой. Приск лично и отнюдь не бегло общался с ним. Наблюдения, сделанные Приском, позволяют вполне реально представить неоднозначную личность выдающегося воителя древности.
Кстати, она действительно неоднозначна!
Для многих читателей этой книги, не слишком хорошо знакомых с историей гуннов и их вождей, наверняка явится открытием тот факт, что «варвар» и «душегуб» Аттила был талантливым военным стратегом и вдобавок отнюдь не пренебрегал благами просвещения, имея при себе специальный штат людей, сведущих в латыни и греческом и помогавших ему вести корреспонденцию с европейскими императорами. Не секрет, что империя Аттилы просуществовала всего 20 лет (433—453), однако ее пределы простирались от Балтийского моря до Балкан и от Рейна до Черного моря. Достаточно взглянуть на географическую карту, чтобы понять колоссальные масштабы всего, что было достигнуто Аттилой. Такое под силу лишь необыкновенному человеку! Правда, нужно уточнить, что Аттила единолично правил гуннами примерно около десятилетия. И от этого его достижения видятся еще более внушительными.
Стоит также добавить, что за прошедшее время немало открытий было совершено археологами и антропологами. Обнародованные ими результаты исследований способны пролить свет на многие детали, касающиеся гуннов и Аттилы. Хотя, как тонко подметил величайший знаток гуннов Отто Менхен-Гельфен, «некоторые вопросы, возникающие по поводу правления Аттилы, навсегда останутся без ответа».
Как бы то ни было, но к нашим услугам был вполне достаточный арсенал фактов, с помощью которого можно было постараться нарисовать правдоподобный портрет того, кого при жизни именовали Аттила, Бич Божий.
Ну а о качестве портрета надлежит судить уже читателям.
Аттила: человек и вождь
. Был он мужем, рожденным на свет для потрясения народов, ужасом всех стран, который, неведомо по какому жребию, наводил на всех трепет, широко известный повсюду страшным о нем представлением.
Аттила, вне всяких сомнений, самый прославленный из всех гуннских владык, чьи имена сохранила История.
Он родился на территории современной Венгрии примерно в 400 г.
Мы, увы, располагаем лишь одним-единственным описанием внешности Аттилы, причем оно относится уже к поре его зрелости. Как пишет Иордан, «он был горделив поступью, метал взоры туда и сюда и самими телодвижениями обнаруживал высоко вознесенное свое могущество. Любитель войны, сам он был умерен на руку, очень силен здравомыслием, доступен просящим и милостив к тем, кому однажды доверился. По внешнему виду низкорослый, с широкой грудью, с крупной головой и маленькими глазами, с редкой бородой, тронутый сединою, с приплюснутым носом, с отвратительным цветом [кожи], он являл все признаки своего происхождения».
Чтобы представить себе, как он выглядел в детстве, юности и т. д., нам придется подключить свое воображение.
Отцом Аттилы был некий гунн по имени Мундзук.
Согласно Иордану, «этот самый Аттила был рожден от Мундзука, которому приходились братьями Октар и Роас (Руга); как рассказывают, они держали власть до Аттилы, хотя и не над всеми теми землями, которыми владел он».
Мундзук был также старшим братом для Октара и Руги. (Заметим попутно, что Сократ Схоластик упоминает о существовании еще одного, четвертого, брата – Айбарса (Оебарсия).) Любопытная деталь: сам Мундзук, похоже, не имел каких-либо территорий в своем подчинении; его имя нам известно единственно благодаря его братьям и, конечно же, детям, одним из которых был великий Аттила.
Зато его младшие братья Октар и Руга являлись реальными правителями Гуннской державы.
Интересно, что никто не мог сказать, откуда эти братья вообще появились, и как им удалось достичь столь изрядных высот в гуннской иерархии. Многие полагали их потомками прославленного вождя гуннов Баламбера. Именно Баламбер возглавлял гуннов при их исходе из степи на Венгерскую равнину. И именно под предводительством Баламбера гунны разгромили аланов, остготов и вестготов, заняв доминирующее положение в Европе. Для Аттилы Баламбер был легендарным героем, на которого он всегда равнялся.
После раздела сфер влияния между дядьями Аттилы Руга правил на востоке, а Октар на западе.
Двойственное правление – характерная черта для гуннов (впрочем, не только для них: так, например, государство римлян было разделено на Западную и Восточную Римские империи, что, естественно, должно было и в итоге привело его к краху).
Эта особенность власти неминуемо подрывала стабильность царства гуннов.
Как известно, у державы может быть лишь один хозяин.
Будучи невольными соперниками, братья не могли не ненавидеть друг друга. О гармонии отношений в данном случае не приходилось и мечтать.
Впрочем, как бы то ни было, но Октару и Руге приходилось воевать сообща.
Первая их военная кампания оказалась вполне безуспешной.
Источник
Текст песни Чехов — Степь — Живая Классика 2016
когда восходит луна, ночь становится бледной и томной. Мглы как не бывало. Воздух прозрачен, свеж и тепел, всюду хорошо видно и даже можно различить у дороги отдельные стебли бурьяна.
А взглянешь на бледно-зеленое, усыпанное звездами небо, на котором ни облачка, ни пятна, и поймешь, почему теплый воздух недвижим, почему природа настороже и боится шевельнуться: ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновение жизни. О необъятной глубине и безграничности неба можно судить только на море да в степи ночью, когда светит луна. Оно страшно, красиво и ласково, глядит томно и манит к себе, а от ласки его кружится голова.
Едешь час-другой. Попадается на пути молчаливый старик курган или каменная баба, поставленная бог ведает кем и когда, бесшумно пролетит над землею ночная птица, и мало-помалу на память приходят степные легенды, рассказы встречных, сказки няньки-степнячки и все то, что сам сумел увидеть и постичь душою. И тогда в трескотне насекомых, в подозрительных фигурах и курганах, в глубоком небе, в лунном свете, в полете ночной птицы, во всем, что видишь и слышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей. when the moon rises, the night becomes pale and languid. The mist was gone. The air is clear, fresh and warm, everywhere you can see and even distinguish individual weeds of weeds near the road.
And you will look at the pale green sky strewn with stars, on which there are no clouds or spots, and you will understand why the warm air is motionless, why nature is alert and afraid to move: she is terrified and sorry to lose at least one moment of her life. The immense depth and boundlessness of the sky can only be judged at sea and in the steppe at night when the moon is shining. It is scary, beautiful and affectionate, looks languid and beckons to itself, and from its caress the head is spinning.
You drive for an hour or two . A silent old man kurgan or a stone woman comes across on the way, set by God knows who and when, a nocturnal bird silently flies over the earth, and little by little, steppe legends, stories of people we meet, tales of steppe nannies and all what he himself was able to see and comprehend with his soul. And then, in the chatter of insects, in suspicious figures and mounds, in the deep sky, in the moonlight, in the flight of a night bird, in everything that you see and hear, the triumph of beauty, youth, flourishing of strength and a passionate thirst for life begin to seem; the soul responds to the beautiful, harsh homeland, and one wants to fly over the steppe with a night bird.
Источник
Чехов «Вечер в степи»
Антон Чехов «Вечер в степи»
В июльские вечера и ночи уже не кричат перепела и коростели, не поют в лесных балочках соловьи, не пахнет цветами, но степь всё ещё прекрасна и полна жизни. Едва зайдёт солнце и землю окутает мгла, как дневная тоска забыта, всё прощено, и степь легко вздыхает широкою грудью. Как будто от того, что траве не видно в потёмках своей старости, в ней поднимается весёлая, молодая трескотня, какой не бывает днём; треск, подсвистыванье, царапанье, степные басы, тенора и дисканты — всё мешается в непрерывный, монотонный гул, под который хорошо вспоминать и грустить. Однообразная трескотня убаюкивает, как колыбельная песня; едешь и чувствуешь, что засыпаешь, но вот откуда-то доносится отрывистый, тревожный крик неуснувшей птицы или раздаётся неопределённый звук, похожий на чей-то голос, вроде удивлённого «а-а!», и дремота опускает веки. А то, бывало, едешь мимо балочки, где есть кусты, и слышишь, как птица, которую степняки зовут сплюком, кому-то кричит: «Сплю! сплю! сплю!», а другая хохочет или заливается истерическим плачем — это сова. Для кого они кричат и кто их слушает на этой равнине, бог их знает, но в крике их много грусти и жалобы. Пахнет сеном, высушенной травой и запоздалыми цветами, но запах густ, сладко-приторен и нежен.
Сквозь мглу видно всё, но трудно разобрать цвет и очертания предметов. Всё представляется не тем, что оно есть. Едешь и вдруг видишь, впереди у самой дороги стоит силуэт, похожий на монаха; он не шевелится, ждёт и что-то держит в руках. Не разбойник ли это? Фигура приближается, растёт, вот она поравнялась с бричкой, и вы видите, что это не человек, а одинокий куст или большой камень. Такие неподвижные, кого-то поджидающие фигуры стоят на холмах, прячутся за курганами, выглядывают из бурьяна, и все они походят на людей и внушают подозрение.
А когда восходит луна, ночь становится бледной и томной. Мглы как не бывало. Воздух прозрачен, свеж и тёпел, всюду хорошо видно и даже можно различить у дороги отдельные стебли бурьяна. На далёкое пространство видны черепа и камни. Подозрительные фигуры, похожие на монахов, на светлом фоне ночи кажутся чернее и смотрят угрюмее. Чаще и чаще среди монотонной трескотни, тревожа неподвижный воздух, раздаётся чьё-то удивлённое «а-а!» и слышится крик неуснувшей или бредящей птицы. Широкие тени ходят по равнине, как облака по небу, а в непонятной дали, если долго всматриваться в неё, высятся и громоздятся друг на друга туманные, причудливые образы. Немножко жутко. А взглянешь на бледно-зелёное, усыпанное звёздами небо, на котором ни облачка, ни пятна, и поймёшь, почему тёплый воздух недвижим, почему природа настороже и боится шевельнуться: ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновение жизни. О необъятной глубине и безграничности неба можно судить только на море да в степи ночью, когда светит луна. Оно страшно, красиво и ласково, глядит томно и манит к себе, а от ласки его кружится голова. Едешь час-другой. Попадается на пути молчаливый старик курган или каменная баба, поставленная бог ведает кем и когда, бесшумно пролетит над землёю ночная птица, и мало-помалу на память приходят степные легенды, рассказы встречных, сказки няньки-степнячки и всё то, что сам сумел увидеть и постичь душою. И тогда в трескотне насекомых, в подозрительных фигурах и курганах, в голубом небе, в лунном свете, в полёте ночной птицы, во всём, что видишь и слышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа даёт отклик прекрасной, суровой родине, и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей. И в торжестве красоты, в излишке счастья чувствуешь напряжение и тоску, как будто степь сознаёт, что она одинока, что богатство её и вдохновение гибнут даром для мира, никем не воспетые и никому не нужные, и сквозь радостный гул слышишь её тоскливый, безнадёжный призыв: певца! певца!
Источник